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Contini ha lungamente fatto ricerca sui temi della mezzadria e
in particolare si è occupato da molti anni dei Quaderni di San
Gersolè scritti dagli alunni della maestra “attivista” Maria Mal-
toni che operò nella scuola elementare della frazione de l’Im-
pruneta (Firenze), in un periodo tra il fascismo e il dopoguerra.
Nei suoi studi editi l’attenzione più evidente è in Giovani, scola-
rizzazione e crisi della mezzadria: San Gersolè (1920-1950). La
storia delle famiglie attraverso i diari scolastici e le fonti orali (in
collaborazione con Gianbruno Ravenni) in Il mondo a metà.
Sondaggi antropologici sulla mezzadria classica, Il Mulino, Bolo-
gna 1988. 
In questo scritto Giovanni Contini si incontrava con gli antro-
pologi (Pietro Clemente, Luciano Li Causi, Fabio Mugnaini)

Enigmatica mezzadria. 
Sull’Aristocrazia Contadina
di Giovanni Contini Bonacossi

Pietro Clemente, Paul Ginsborg, Gianfranco Molteni



della famiglia, o il suo andamento economico, ma anche le per-
sonalità dei suoi componenti, le loro individualità. Qui San
Gersolè è stato davvero un punto di riferimento indispensabile.
La “gallery of characters” di Giovanni Contini è realizzata con
grande equilibrio e simpatia per loro, senza cercare di dare giu-
dizi forti, ma piuttosto evidenziando la ricchezza di questo
mondo di individui che emerge dalle carte e dai diari.
In questo libro però Contini non è neppure solo uno storico
della vita quotidiana dei ceti sociali più umili, perché gli piace
fare anche la storia di un’azienda (Mezzomonte: 278 ettari nel
1861) dei suoi proprietari, i principi (poi i marchesi) Corsini.
Racconta anche di come i figli di un principe possono essere di-
seredati per indegnità e dissipatezza.
Perché un podere è anche un osservatorio sui possidenti. Conti-
ni racconta la vendita progressiva della azienda, gli sfratti e di-
sdette che ne conseguono nel 1864, le ragioni finanziarie che
spingevano a vendere. Le fonti gli consentono di vedere dall’al-
to e dal basso la gestione del mondo di fattoria come mondo
‘insulare’ tra Settecento e Ottocento e di parlare di un ethos pa-
ternalistico-deferente. E fa anche la storia di un fattore che scri-
ve tra 1830 e 1850 la vita quotidiana economica e amministra-
tiva dell’azienda, che segue e racconta i contadini con delle let-
tere al padrone che sono un documento di grande vivezza. Il li-
bro è in questo senso anche un resoconto minuto e puntuale
delle ragioni economico-gestionali del sistema di fattoria e si
inoltra sia nella storia economica del territorio sia nell’antropo-
logia economica e nella sociologia del lavoro con una grande
capacità di puntualizzazione e dettaglio.
Contini ha un occhio per il dettaglio che è veramente particola-
re: egli dà rilievo a fatti minuscoli come ad esempio la tortura
dei gatti, o la rappresentazione dei braccianti nei racconti che il
bambino riferisce nei diari scolastici, o su come il babbo e la
mamma hanno trattato i frati e le suore questuanti. Questi det-
tagli, come per molti aspetti avviene con le storie di vita in an-
tropologia, presentano il mondo visto dall’interno e mettono in

che curarono il volume, e presentava, per la prima volta, anche
le famiglie che sarebbero state al centro di Aristocrazia contadi-
na, un volume che ha sedici anni di incubazione. Alcuni di noi
ne hanno visto la crescita in versioni intermedie. È importante
sottolineare che questo ponderoso tomo nasce da fonti raccolte
sul territorio, da una maestra, per mezzo di diari di bambini,
nasce cioè da documenti che portano radicalmente nello studio
della mezzadria lo sguardo dall’interno della vita quotidiana, e
della vita delle generazioni.
I Caroti, o meglio, le varie generazioni della famiglia colonica ric-
ca di capacità imprenditoriali dei Caroti, del Comune dell’Im-
pruneta, sono entrati quindi da tempo – tramite Giovanni Con-
tini – nella ricerca sul mondo contadino mezzadrile toscano, che
ebbe momenti vivaci tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni
Novanta, ma della quale oggi constatiamo la dimenticanza.
Lo sguardo storico di Aristocrazia contadina pur sotto un titolo-
bandiera che fa riferimento alle teorie di un grande analista del-
l’agricoltura (A. Serpieri), e pur con una mole e varietà di fonti
anche oggettive, statistiche, aziendali, economiche, nasce dal
basso: dai bambini e dalla vita di tutti i giorni, e da lì la ricerca
storica parte in mille indagini, curiosità, tipi di documenti. Nel-
la dimensione del libro si colgono anche la ragioni della sua
lunga incubazione, infatti esso presenta una grande complessità
e varietà di piani storiografici. Esso mostra al lavoro non solo lo
storico economico, ma anche lo storico della famiglia, lo stori-
co delle culture contadine, lo storico che fa uso esteso degli
strumenti dell’antropologia, che lavora con le fonti orali, un re-
pertorio davvero ampio di saperi e metodologie. E c’è anche
una sorta di connesseurship, di sapere empirico personale del-
l’uomo-Autore, un sapere di piante, di alberi, di zone geografi-
che, di oggetti materiali della vita contadina, legato sia alla vita
che alla ricerca, entrambe animate dalla curiosità di conoscere,
e qui investito nell’analizzare una famiglia sola. È questa com-
binazione di pluralismo e competenza culturale e di piccolo mi-
crocosmo Caroti che colpisce nel libro. Al centro di esso c’è la
famiglia. È molto raro poter ricostruire non solo la struttura



evidenza pratiche, mentalità, giudizi e relazioni che la storia
“senza dettagli” sacrifica a priori.
L’autore si immerge nelle fonti, le mette in scena come un tea-
tro della vita, così che il lettore coglie la vita e il respiro dei pro-
tagonisti, la loro forte ambientazione storico-areale, quasi ver-
nacolare. Ma lo storico Contini è anche in scena, burattinaio di
varie generazioni e gestore del sipario: gli eredi Corsini, i fatto-
ri, i mezzadri, i bambini, le suore, i molteplici “attori sociali”,
sono presenti nelle pagine con ritmi, vicinanze, cronologie di-
verse. C’è dunque anche una scrittura polifonica, che le fonti
orali, usate ampiamente e con un forte effetto di vicinanza ai
protagonisti, rendono a tratti “teatrale”.

L’inconsueta vicinanza dell’autore alle fonti, in una poetica qua-
si iperrealista, fa sì che l’immaginazione del lettore venga attiva-
ta, non dall’unicità e irripetibilità delle storie, ma dall’animarsi
del quadro storiografico. Quando, per fare l’esempio di un sin-
golo episodio narrato, il capoccia Carrai caccia un prete dal po-
dere senza dargli l’elemosina, non siamo tentati di generalizza-
re, sospettiamo bene che un altro capoccia lo possa invitare in
casa e rispondere alla questua, soprattutto siamo portati a vede-
re la vita storica come “agency”. Si attivano in noi paradigmi di
comprensione di piccola e media scala che sono basati non sul
“sussumere un caso entro una legge”, ma nel suggerire, al letto-
re-interprete, possibili regole attraverso singoli casi. Così la
mezzadria torna ad essere, in modo affascinante ed innovativo,
soggetto vivo della ricerca sociale e storica, con una enigmaticità
che spinge ancora a interrogarci sul nodo passato-futuro delle
regioni dell’Italia centrale ex-colonica.
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Che cosa è stata la mezzadria e chi erano i mezzadri
La mezzadria toscana, alcuni decenni dopo la sua scom-

parsa, rimane un sistema di relazioni sociali e di rappresentazioni
culturali enigmatico; esempio di un rapporto capace di scongiu-
rare la lotta di classe negli scritti dei moderati toscani del XIX se-
colo, è stata interpretata in modo completamente diverso alla fi-
ne del secolo successivo: mero involucro giuridico feudale all’in-
terno del quale era venuto maturando un rapporto di produzione
capitalistico, in un processo che aveva visto la simmetrica deca-
denza del mezzadro al rango di proletario. 
Nel periodo intermedio tra queste due interpretazioni, Serpieri
aveva cercato di leggere la condizione mezzadrile dal punto di vi-
sta imprenditoriale: il colono era, o tendeva ad essere, o bisogna-
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va farlo diventare, un imprenditore; di tipo particolare, perché
capo di un’azienda familiare in gran parte non proprietaria ma
vincolata ad un socio proprietario. Recentemente, il brillante sag-
gio di A. F. Robertson rivaluta le potenzialità economiche della
mezzadria, presentandola come uno dei sistemi più flessibili ed
efficienti di conduzione della terra1.
Se lasciamo le interpretazioni per volgerci ai comportamenti con-
creti dei mezzadri sono le ultime manifestazioni del mondo con-
tadino a lasciarci interdetti: molto combattivi subito dopo la
grande guerra, nei venti anni del fascismo i contadini paiono de-
ferenti e poco conflittuali, sembrano accettare la posizione di soci
subalterni del padrone e sono esaltati dal ruralismo del regime in
funzione antiproletaria. 
Pochi anni dopo, le lotte contadine che precedono immediata-
mente la decadenza dell’istituto mezzadrile si appropriano delle
forme di lotta, degli slogans, delle rappresentazioni culturali e
politiche elaborate dal movimento operaio; la natura ambigua
del contadino, metà padrone metà proletario, sembra tutta risol-
versi nel secondo modo.
Oggi, infine, troviamo gli ex mezzadri, oltre che come salariati e
lavoratori dipendenti, come imprenditori in proprio. Se, infatti,
andiamo ad analizzare le scelte professionali dei mezzadri dopo
l’abbandono della campagna, vediamo, a fianco dei lavoratori di-
pendenti, molti che hanno deciso per il lavoro in proprio, e che,
spesso, hanno avuto successo. Dove non esiste nessun distretto
industriale capace di offrire uno sbocco di tipo esplicitamente
manifatturiero, i mezzadri che non sono diventati operai aprono
negozi di alimentari, forni, vivai, officine; le donne – per alcuni
anni – fanno le sarte. Dove il distretto industriale è vicino ai cam-
pi dei mezzadri, questi ultimi trovano il loro sbocco nelle piccole
imprese della campagna urbanizzata, spesso come proprietari ed
imprenditori2.
È probabile, tuttavia, che questa fenomenologia così contraddit-
toria nasca dal linguaggio usato per descrivere i contadini (come
quando si parlava di impresa contadina, prima, o di ex mezzadro
imprenditore, poi), oppure dall’idioma politico che i contadini si

trovarono ad utilizzare – senza averlo creato – nel momento della
mobilitazione collettiva, per autorappresentarsi. In quell’occasio-
ne, ha notato Pietro Clemente, i mezzadri in lotta utilizzarono
modalità espressive che arrivavano dalla fabbrica e dagli operai: i
cortei, nei campi però; gli slogan, le bandiere rosse. Erano simbo-
logie e comportamenti del tutto nuovi, in parte riflettevano il de-
siderio dei contadini di uscire dalla condizione di mezzadri e di-
ventare operai, in parte venivano utilizzati perché erano gli unici
disponibili, e forse hanno in realtà oscurato i motivi che spinge-
vano i contadini a lottare.
Quello che resta in ombra e che importa scoprire è proprio il si-
gnificato che nella fase finale della mezzadria essi dettero alle loro
lotte: se combattevano per la proprietà collettiva o per la pro-
prietà personale della terra, ad esempio. Ed è anche importante
analizzare come, nel corso di un tempo molto più lungo, avevano
giudicato la loro condizione.
Iniziando a parlare del comportamento dei mezzadri e delle in-
terpretazioni che li riguardano, ho detto che la mezzadria è enig-
matica. Con quel termine, tuttavia, non intendevo significare che
il mondo dei contadini mezzadri fosse irrimediabilmente ambi-
guo, ed impermeabile ad un approccio conoscitivo. Ma solo che
quel mondo, la sua storia di lungo e di breve periodo e la sua cul-
tura, è oltremodo complesso.
Forse l’ambiguità della rappresentazione può dipendere da un
approccio conoscitivo eccessivamente sintetico e generalizzante,
piuttosto che dall’oggetto stesso dello studio. Che resta estrema-
mente stimolante. Ma è necessario rispettarne la complessità. Per
questo ho privilegiato un approccio di tipo descrittivo, una sorta
di ascolto ravvicinato, di osservazione continua ed attenta anche
alle caratteristiche più minute di quel mondo. 
L’incongruenza tra le molte interpretazioni della mezzadria nella
sua storia plurisecolare e le caratteristiche della sua repentina con-
clusione era uno degli aspetti che mi interessava studiare, perché
quell’esito non era prevedibile partendo da nessuna delle molte
interpretazioni precedenti. Inoltre, e in realtà si tratta di argo-
menti che chiariscono anche le asprezze e le contraddizioni del-
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l’ultima storia contadina, mi interessava studiare il rapporto tra
mondo contadino e mondo cittadino, tra fattorie e famiglie colo-
niche, tra uomini e donne dentro le famiglie. E le immagini che
nel corso del tempo i contadini si formavano di sé e del mondo
circostante, della superiorità e dell’inferiorità sociale, di ciò che
sarebbe stato preferibile fare o essere, di ciò che si doveva evitare.
È quindi preliminare una messa a fuoco del sistema di valori cul-
turali propri del mondo contadino, nella sua evoluzione fino al
momento delle lotte. Del significato che le lotte e l’abbandono
assunsero alla luce di quel sistema di valori, e delle trasformazioni
che la fine del mondo rurale riverberò sulle credenze di chi ne
aveva fatto parte. Infine, è necessario vedere che tipo di scelte
compirono gli individui e le famiglie.

Le linee della ricerca
Ho cercato di svolgere la ricerca su questi temi attraverso

uno studio basato sulla storia familiare. Questo per il ruolo cen-
trale della famiglia nella cultura contadina, l’importanza cruciale
della famiglia-impresa fin tanto che il sistema della mezzadria
funzionò, il riproporsi dell’istituto familiare nella nuova configu-
razione della fabbrica diffusa formata da piccole imprese a con-
duzione, appunto, familiare.
La mia scelta è stata, fin dall’inizio, quella di concentrare l’atten-
zione su un’area limitata, prendendo in esame la zona di Impru-
neta, a pochi chilometri da Firenze. E le famiglie coloniche che
avevano vissuto e lavorato in quell’area.
I quaderni di San Gersolè3 e le mie interviste agli ex mezzadri co-
stituivano le fonti principali della ricerca, e mi consentivano di
documentare soprattutto il momento finale e risolutivo della
mezzadria e le vicende di un certo numero di famiglie. Tra esse
ho analizzato in dettaglio la famiglia Carrai, molto rappresentati-
va di quel vasto numero di mezzadri di Impruneta che vivevano e
lavoravano in poderi isolati, cioè non inseriti nelle grandi fattorie
ma posseduti da singoli proprietari cittadini che non ne possede-
vano altri. Proprio la condizione dei Carrai, mezzadri di un pic-
colo padrone, mi ha però fortemente limitato dal punto di vista

archivistico: i piccoli padroni di norma non possedevano archivi,
perché le transazioni con il contadino venivano svolte diretta-
mente e non hanno lasciato molte tracce documentarie. Quindi
la storia dei Carrai non va molto indietro nel tempo e si limita al-
la prima metà del Novecento. È stata scritta partendo essenzial-
mente da interviste e dai quaderni scritti negli anni trenta da Na-
talino, allievo della scuola di San Gersolè.
Nel corso del lavoro ho trovato, in modo avventuroso e secondo
un itinerario pieno di colpi di scena4, i documenti d’archivio della
fattoria di Mezzomonte, proprietà della famiglia Corsini ed una
delle maggiori nella zona, che all’inizio sembravano perduti, ed ho
potuto ricostruire il background storico della fattoria e dei suoi con-
tadini per oltre cento anni, partendo dall’inizio del XIX secolo. 
In seguito ho deciso di analizzare in profondità la storia di una
famiglia di Mezzomonte particolarmente interessante, una delle
due sole che fossero riuscite a rimanere ininterrottamente nella
fattoria per oltre un secolo, fino alla crisi finale della mezzadria
negli anni cinquanta del Novecento: la famiglia Caroti. La scelta
è dovuta al fatto che i Caroti rappresentano un caso eccezional-
mente ben documentato di famiglia che da secoli faceva parte di
una grande fattoria, mentre si è perduta la traccia documentaria
qualitativa di altre famiglie, “antiche” come quella dei Caroti, che
hanno però abbandonato la fattoria prima della dissoluzione fi-
nale della mezzadria, e cioè nel corso degli anni venti e trenta del
Novecento. 
Per queste famiglie troppo è il tempo passato dal momento del-
l’abbandono e anche quando alcuni discendenti sono rintraccia-
bili non è quasi rimasta impronta del passato nella loro memoria,
perché non hanno mai vissuto l’esperienza contadina in prima
persona e non hanno quindi potuto apprezzare i racconti degli
anziani di casa, testimoni diretti ma ormai scomparsi. Tracce del-
la storia familiare rimangono, ovviamente, nella documentazione
contabile dei libri di fattoria e in quella demografica conservata
nell’archivio comunale. Queste famiglie e quelle ancora più “anti-
che”, sparite già alla fine del XIX secolo, sono state da me studiate
quasi solo da un punto di vista quantitativo e compaiono nella
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parte del libro dedicata all’Ottocento.
Le famiglie “nuove”, arrivate a Mezzomonte nel corso del Nove-
cento, costituiscono la stragrande maggioranza dei contadini del-
la fattoria negli ultimi venti anni della sua storia.  Rispetto ai Ca-
roti i contadini “nuovi” hanno un ricordo meno preciso del pe-
riodo trascorso nella fattoria, semplice tappa in uno tra i molti
poderi nei quali si è vissuto per breve tempo prima di scegliere
una residenza permanente in città o in paese e di spostarsi su
un’attività non agricola. Queste famiglie, oltre a conservare ricor-
di più sbiaditi, nel corso dei molti traslochi hanno spesso perduto
i loro archivi di contadini, cioè i libretti colonici e tutte le scritte
private delle quali un tempo i mezzadri erano dotati, e che per-
metterebbero di rintracciare le fattorie ed i poderi nei quali si è
svolta la vita passata della famiglia. 
Il lavoro che presento include anche la storia di questi contadini:
ma si tratta di una storia frammentaria, lacunosa, imprecisa; spesso
schematica, perché semplice elaborazione di quanto rimane nei re-
gistri dei saldi di fine d’anno della fattoria, sia pur corredata di
informazioni orali da me raccolte. La vicenda di queste famiglie co-
stituisce, nella parte del libro dedicata al Novecento, lo sfondo sul
quale si colloca l’argomento chiave della ricerca, la storia dei Caro-
ti. Aiutati forse proprio dall’immobilità sullo stesso podere per se-
coli a fissare con tenacia e vivacità i ricordi personali e “di casa”.
Ho voluto, partendo dai Caroti, analizzare nel modo più com-
pleto possibile la microscopica trama degli avvenimenti quotidia-
ni in relazione ai più vasti accadimenti storici; la caratterizzazione
psicologica dei diversi componenti la famiglia; le trasformazioni
che individui e famiglia hanno subito nelle fasi successive della
loro storia; le scelte compiute dagli individui presi singolarmente
e dal gruppo familiare preso nel suo insieme.
L’interconnessione di tante scelte individuali all’interno delle stra-
tegie di un organismo sovraindividuale qual è la famiglia azienda,
infatti, è cruciale nel determinare i diversi risultati economici del-
le famiglie fintanto che la mezzadria rimase in piedi e le diverse
modalità di uscita dalla condizione contadina. Spesso tanto la fi-
sionomia delle famiglie quanto la loro modalità di abbandono

nella fase finale della mezzadria sono state più ipotizzate che rico-
struite empiricamente. Si è pensato che l’andamento economico
registrato dalla fattoria fotografasse la fisionomia delle famiglie, e
nel momento dell’abbandono si sono costruiti modelli di possi-
bili motivazioni di comportamenti verosimili, ma quello che sto-
ricamente interessa, per ricostruire la storia profonda delle fami-
glie contadine nel loro rapporto con la fattoria e la storia dei rap-
porti tra proprietari, fattori, contadini, è verificare cosa realmente
pensarono, dissero e fecero gli individui in carne ed ossa, e i loro
gruppi familiari. Durante la lunga storia della mezzadria, e nei
convulsi decenni che ne videro la fine. 
Infine, un importante motivo per studiare i Caroti dipende dal
fatto che essi appartenevano a quella che chiamerei “aristocrazia
contadina”: quei mezzadri, sempre presenti in ogni fattoria, che
erano rimasti per decenni sullo stesso podere, avevano raggiunto
uno status sociale ed economico invidiabile e che soprattutto, per
il loro successo, costituivano un esempio per gli altri. Benché non
rappresentative da un punto di vista statistico, queste famiglie so-
no estremamente significative perché la forte memoria familiare
le rende un ricettacolo particolarmente ricco di quella che si è
chiamata cultura mezzadrile.

Una fonte insostituibile: i Quaderni di San Gersolè
Nella piccola area mezzadrile nel comune di Impruneta,

a poca distanza da Firenze (pochi chilometri quadrati tra San
Gersolè e Colline) erano vissute le famiglie degli allievi di Maria
Maltoni, la famosa maestra di San Gersolè. I quaderni di scuola
riempiti dai piccoli contadini tra la fine degli anni trenta e la metà
degli anni sessanta – oggi conservati presso il comune di Impru-
neta – costituiscono un documento unico sulla storia delle fami-
glie mezzadrili alla vigilia della scomparsa del mondo colonico5.
I bambini, infatti, erano sollecitati a descrivere episodi della loro
vita e della vita dei loro genitori e dei loro nonni, oppure a ripor-
tare i discorsi che si facevano “a veglia”, a raccontare lo svolgi-
mento di una processione religiosa, a rappresentare in forma
scritta le diverse sequenze di un’operazione agricola.

Introduzione
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Il ventaglio dei temi trattati, quindi, è sterminato. E caotico.
Gran parte del materiale è costituito da disegni, mentre i testi
scritti coprono un arco tematico molto più ampio di quello che
la maestra aveva previsto, passando dalla descrizione della vita de-
gli animali selvatici (piccolo atlante del lessico contadino relativo
alla fauna non domestica), alla registrazione della presenza del fa-
scismo e poi della guerra, alla descrizione dell’incredibile mondo
dei marginali che ancora popolavano le campagne.
I quaderni di San Gersolè, che fino ad oggi sono stati utilizzati da
critici letterari e letterati, pedagogisti e storici dell’arte, diventano
per gli storici una fonte preziosa proprio per la scarsità di docu-
menti di tipo qualitativo provenienti dall’interno del mondo con-
tadino e perché sono stati scritti prima che la crisi mezzadrile pre-
cipitasse, da parte dei bambini che vivevano dentro l’unità fami-
liare mezzadrile. 
Testi coevi, dunque, alla trama di minuti avvenimenti che rac-
contano; scritti da chi impara a leggere ed a scrivere e, insieme,
impara a muoversi nella cultura contadina, tradizionale ed orale;
testi, quindi, capaci di offrirci la testimonianza di entrambi i pro-
cessi di acculturazione: il progresso del bambino nel campo della
lettura/scrittura e quello, meno localizzabile e più pervasivo, nel
campo della cultura materiale contadina e del sistema di convin-
zioni, regole, idiosincrasie che costituiscono la cultura del gruppo
familiare e parentale, articolazione individualizzata della cultura
dei mezzadri toscani.
Purtroppo la collezione dei quaderni è squilibrata, perché solo di
alcuni allievi si è conservata la produzione scolastica; i criteri di
selezione non mi sono del tutto chiari, ma forse si può affermare
che la maestra, che dopo aver sollecitato le testimonianze ha an-
che selezionato i materiali, abbia deciso di conservare i testi ai
suoi occhi più “genuini”, più intatti dal punto di vista lessicale,
meno influenzati dalle indubbie trasformazioni che anche nel
mondo chiuso dei contadini imprunetini già si andavano deli-
neando da alcuni decenni6.
Così, rimangono solo i testi dei bambini più influenzati dal siste-
ma dei valori tradizionali, per ragioni familiari o personali; sem-

brano invece quasi spariti i compiti scolastici di chi, per essere
troppo poco “contadino” nel linguaggio usato e negli avvenimen-
ti descritti, forse interessava meno alla maestra.
La contaminazione tra cultura contadina tradizionale e nuovi sti-
moli indotti dal mondo esterno, argomento di particolare perti-
nenza per uno studio sulla crisi della mezzadria, rimane purtrop-
po solo in pochi casi: nel racconto di una bambina che sogna (sia-
mo negli anni Trenta) un robot che sbrighi le faccende domesti-
che, oppure in quello di un altro allievo della scuola di San Ger-
solè, che descrive un divertentissimo sogno nel quale una moto-
cicletta si trasforma in asino. Ed in pochi altri casi. 
Ma questa selezione compiuta dalla maestra, se pure molto pro-
babile, resta ipotetica; di sicuro il fondo San Gersolè rimane una
fonte ricchissima per una storia qualitativa dell’ultima mezzadria.
Ed è stata di grande utilità nell’integrare le informazioni che sui
Caroti iniziavo a raccogliere attraverso i documenti della fattoria
e quelli conservati nella loro casa, le fonti demografiche, le inter-
viste audio e videoregistrate con i vecchi. 
I diari di Fernanda Caroti bambina mi mostravano infatti un ter-
ritorio sempre più ricco, un microcosmo nel quale si rifrangeva
tutta la piccola società circostante, formata dai contadini della
stessa fattoria, da quelli delle altre fattorie, dai pigionali, dagli
abitanti dei vicini borghi di Impruneta e di Grassina. I diari di
Natalino sono stati ancora più importanti per scrivere la storia
dei Carrai, i quali come ho detto non avevano lasciato traccia nei
documenti di fattoria.
Il fondo scolastico di San Gersolè è prezioso non solo perché co-
stituisce una testimonianza unica sulla mezzadria al tramonto: es-
so ha anche un valore più generale per essere, in certo senso, co-
stituito di testi orali autotrascritti dai bambini, spesso quasi con-
temporaneamente agli avvenimenti dei quali si tratta. Documen-
ti, quindi, particolarmente adatti ad essere incrociati e sovrappo-
sti a quelli orali, che fondano gran parte di questa ricerca. 
Infatti le storie di vita raccolte nelle interviste sono formate di
aneddoti successivi, di frammenti di storia quotidiana montati
insieme. Tuttavia ogni storia di vita deve la sua forma non solo al



23 Introduzione22 GIOVANNI CONTINI

cumulo delle esperienze effettive, ma anche – forse più – ai valori
di chi parla, così come si sono venuti a disporre al termine del
processo, nel momento in cui l’intervista è resa; ed anche agli ste-
reotipi narrativi che il parlante ha fatto propri.
I quaderni scolastici organizzati in forma di diari successivi sono,
piuttosto che una storia di vita, un ottimo materiale per poterla
scrivere. Nonostante le inevitabili distorsioni che li caratterizza-
no, i quaderni si prestano quasi naturalmente ad essere “ascoltati”
assieme alle interviste; essi sono il punto di vista che in un mo-
mento delimitato si fissa sul particolare, mentre la storia di vita è
il punto di vista riassuntivo, che dall’alto si posa su tutta una vita
per trovarvi un senso ed una direzione.

La forma di questo libro
Nessun libro conserva, nella sua stesura finale, la storia in-

tera della ricerca che ha alle spalle. I risultati provvisori diventando
definitivi cambiano; e cambiano anche le ipotesi che si avevano al-
l’inizio. Alla fine non è possibile sottrarsi all’impressione che una
logica aliena sia stata all’opera stabilendo con forza una nuova or-
ganizzazione del risultato ed un posto nuovo alle sue diverse parti,
quasi indipendentemente dalla volontà dell’autore.
Insomma: nessun libro è il risultato di una crescita omogenea, di
un’addizione costante di dati in direzione di un risultato concepi-
to all’inizio del lavoro e rimasto immutato.
Ma questo libro, rispetto ad altri, ha subito trasformazioni mag-
giori: ero partito dalla lettura dei quaderni di San Gersolè, testi
squisitamente qualitativi che richiedevano una contestualizzazio-
ne. Cercando di ricostruire la storia familiare dei piccoli allievi ho
studiato la fattoria di Mezzomonte dall’inizio del XIX secolo. 
Nel risultato finale si alternano parti un po’ aride, ma significati-
ve proprio per i risultati che l’evidenza quantitativa permette,
quando avevo a disposizione solo la nuda sequenza di informa-
zioni fattuali che sono tipiche dei libri di fattoria. E parti narrati-
ve, più vivaci, quando potevo disporre di informazioni qualitati-
ve come le lettere dei fattori ottocenteschi, i quaderni dei piccoli
contadini negli anni trenta del Novecento, o le interviste con lo-

ro, fatte circa venti anni or sono. Forse avrei dovuto saper amal-
gamare meglio il testo, ma probabilmente l’andamento oscillante
dell’esposizione dipende dalla radicale differenza nelle fonti uti-
lizzate, spesso così diverse tra loro che paiono descrivere due
realtà non connesse. Mi sembra però significativo che tanto le
fonti quantitative quanto quelle qualitative concordino nel deli-
neare un sistema mezzadrile molto composito socialmente, al cui
interno spicca la posizione delle famiglie dei mezzadri più ricchi,
capaci di lunghe permanenze sullo stesso fondo.
Fatta questa precisazione, descrivo adesso brevemente il mio lavoro. 
– Un primo capitolo racconta la storia della famiglia Carrai, con-
tadini “sovversivi” durante il ventennio e sottoposti ad un padro-
ne che non aveva altri poderi. Si tratta di una delle prime famiglie
di San Gersolè che ho studiato, e la prevalenza assoluta delle fon-
ti qualitative (quaderni scolastici e interviste) permette di ottene-
re una rappresentazione molto ricca del mondo mentale dei con-
tadini bambini. Anche per la sua qualità evocativa ne ho fatto
l’incipit di questo libro.
– Un secondo capitolo ripercorre rapidamente la storia della fat-
toria di Mezzomonte da quando la famiglia Corsini l’acquista,
nel 1644, fino al 1875, quando la sua proprietà passa ad un ramo
cadetto. Si tratta di una ricostruzione che analizza la fattoria co-
me azienda, e la segue nelle sue fasi di crescita e di crisi. La tratta-
zione si fa più puntuale quando si arriva al XIX secolo.
– Un terzo capitolo, relativo all’Ottocento, analizza la fattoria da
un punto di vista antropologico, con particolare attenzione alla
cultura del paternalismo che caratterizzava i rapporti tra contadi-
ni e fattori e tra fattori ed amministrazione. Si analizzano, inoltre,
i meccanismi centrali della mezzadria: andamento dei conti colo-
nici, disdette, nuove assegnazioni dei poderi. Infine, si cerca di
raccontare alcuni interessanti episodi di conflitto tra contadini e
proprietario. Il capitolo si chiude con le storie delle famiglie di
Mezzomonte nella prima metà del secolo attraverso le vicende
degli abbandoni, delle disdette, delle permanenze. Su queste sto-
rie si torna più in dettaglio nell’Appendice n. 1.
– Un quarto capitolo riprende a trattare la vicenda della fattoria
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dal 1875 al 1950. È il periodo nel quale Mezzomonte, passata ad
un ramo cadetto dei Corsini, venne a far parte di un’amministra-
zione del tutto diversa. Inizialmente si analizza la storia della fat-
toria come azienda e la vicenda economica dei contadini, utiliz-
zando le scritture contabili e ricorrendo a dati quantitativi per ir-
costruire le rendite della fattoria, i saldi colonici attivi e passivi, il
numero e la tipologia dei contadini disdettati. Una seconda parte
del capitolo, fondata essenzialmente sulle fonti orali, tratta di
nuovo, questa volta per la prima metà del ventesimo secolo e da
un punto di vista qualitativo, la storia delle famiglie contadine.
– Il quinto capitolo è l’ultimo e anche il più lungo. Illustra in det-
taglio la storia della famiglia Caroti, seguita lungo un arco crono-
logico che va dal Settecento al Novecento. Due punti di partico-
lare interesse: la storia di vita raccontata dalla anziana Assunta,
nata a metà dell’Ottocento, alla nipote Fernanda, più di sessanta
anni fa. E poi il paragrafo dedicato al mondo di Fernanda bambi-
na tra la fine degli anni trenta e l’inizio degli anni quaranta.
– Infine, il libro si chiude con appendici che presentano in detta-
glio i dati relativi alle famiglie coloniche di metà Ottocento (già
trattate alla fine del terzo capitolo); alle rese economiche della fat-
toria nel Novecento; alle disdette e agli abbandoni dei coloni,
sempre nel Novecento.
Sembra paradossale, ma la documentazione archivistica tradizio-
nale è molto più ricca per l’Ottocento che per il ventesimo seco-
lo. Purtroppo questo paradosso non costituisce un’eccezione, per-
ché spesso gli archivi di fattoria sono sopravvissuti tanto più facil-
mente quanto più antico è il periodo che documentano. Si rag-
giunge il minimo d’informazione quando si arriva agli anni cru-
ciali della fine della mezzadria, tra il 1950 ed il 1965.

Questo libro è stato scritto e poi rivisitato per così tanti anni che
adesso è difficile per me ringraziare tutti quelli che mi hanno aiu-
tato. So che dimenticherò qualcuno, e me ne scuso fin d’ora. Rin-
grazio prima di tutto mia moglie Giuseppina Caputo per le lettu-
re e riletture pazienti e puntuali dei successivi manoscritti. Gian-
bruno Ravenni, che mi ha fatto per primo conoscere il fondo San

Gersolè, e con il quale ho condotto le prime interviste. Luciano
Ardiccioni, che mi ha accompagnato durante la videoregistrazio-
ne di alcune interviste. Giuliana Biagioli, Pietro Clemente, Stefa-
no Vitali, Paolo de Simonis per aver letto il manoscritto ed aver-
mi dato preziose indicazioni. Tutti i miei testimoni che hanno
vissuto direttamente o indirettamente l’esperienza dell’ultima
mezzadria all’Impruneta e mi hanno concesso una o più di una
intervista, e soprattutto gli ex mezzadri: le famiglie Carrai, Caroti
(nei suoi due rami), Mannini, Piombanti, Grassi, Pestelli, Bellini,
Piazzini, Pampaloni, Saracini, Lepri. Gli organizzatori sindacali
Ferdinando Giuliani e Cesare Voli. Nadia Bacic, bibliotecaria del-
l’archivio dei Principi Corsini. Barbara Corsini Baldasseroni e
Giovanni Corsini, per avermi permesso di accedere ai documenti
dell’archivio dei Marchesi Corsini. Alessandra Minerbi e Silvia
Salvatici che hanno trascritto gran parte delle interviste. Barbara
Salotti, bibliotecaria presso il comune di Impruneta, e l’assessore
alla cultura Riccardo Lazzerini, che hanno fortemente voluto
questo libro. Gianfranco Molteni e Pietro Clemente che lo han-
no accolto nella collana che dirigono.

I miei commenti all’interno dei testi scritti e dei testi orali che ho
citato sono stati racchiusi tra parentesi quadre. Tra parentesi qua-
dre sono stati inseriti anche i tre punti che stanno a significare
che una parte del testo scritto o orale è stata omessa. 
Nella modalità di scrittura in cifre dei valori monetari ho usato,
per il periodo preunitario, il sistema tradizionale della monetazio-
ne di conto utilizzata in Toscana, separando con un punto le cifre
relative a scudi, lire, soldi, denari; per il periodo postunitario,
quando entra in vigore il sistema decimale, ho scelto il criterio og-
gi vigente di mettere la cifra per esteso, usando il punto a scandire
i gruppi di tre cifre, e mettendo la virgola prima dei centesimi.
Abbreviazioni: ACI (Archivio del comune di Impruneta); AMC
(Archivio dei marchesi Corsini); APC (Archivio dei principi Cor-
sini); ASF (Archivio di Stato di Firenze); BCI (Biblioteca del co-
mune di Impruneta); FC (fondo Caroti); FSG (fondo San Ger-
solè); SCT (Stato Civile Toscano).


